□ 盧同根
“怪魚(yú)”灘虎龍
世上最具豪氣的動(dòng)物要數(shù)灘虎龍了，單從字面上理解，它既有虎的威嚴(yán)，也有龍的霸氣，是生活在沿海灘涂上的魚(yú)類小動(dòng)物。從形狀上講，它的頭酷似老虎，而身段和尾巴卻與鮫龍相似，故曰灘虎龍。
其實(shí)灘虎龍學(xué)名叫彈涂魚(yú)。我們鹽鄉(xiāng)人都叫它灘虎龍，有龍又有虎，挺神乎，叫著也順口。這種在鹽鄉(xiāng)原本隨處可見(jiàn)的小魚(yú)，如今已瀕臨絕跡了。
灘虎龍是一種兩棲魚(yú)類，體長(zhǎng)幾公分，渾身呈泥灰色，就像泥鰍一樣擁有圓滾滾的體形，長(zhǎng)年生長(zhǎng)在海邊和灘涂的溝汊里、洼地水汪中。灘虎龍相貌獨(dú)特，也很怪，有一對(duì)外掛的雙眼，屬于最丑的一種魚(yú)，最大特點(diǎn)就是能奔能跳。說(shuō)來(lái)也真奇，很多魚(yú)離開(kāi)水就會(huì)很快死掉，可灘虎龍卻不，它能長(zhǎng)時(shí)間離水，在岸灘上生活，靠胸鰭和尾巴在泥灘上爬行、跳躍，彈跳力極強(qiáng)，能和青蛙比高低。它可以用腮和肺呼吸，也可以用兩只前鰭爬行，還可以跳著行走，其獨(dú)特的本領(lǐng)就是會(huì)打洞，以隱身保護(hù)自己，魚(yú)類家族中集跳動(dòng)和打洞于一身的恐怕只有灘虎龍了。
常年居住在海邊的人對(duì)灘虎龍都不陌生。從外形上看，它表面皮膚光滑，跟泥鰍有異曲同工之處。但是灘虎龍的胸鰭異常發(fā)達(dá)，跟人類手臂一樣，可以幫助它在爬樹(shù)時(shí)緊緊抓住樹(shù)干，不至于掉下。它的視力也是異常敏銳，可以一只眼睛尋覓食物，另一只眼睛防御敵害，可謂功夫了得。
捕捉灘虎龍是我們圩下人兒時(shí)最快樂(lè)的事情。我們這些孩子出生在鹽鄉(xiāng)，生活在鹽場(chǎng)，與鹽灘有著千絲萬(wàn)縷的情結(jié)，每當(dāng)回憶起童年時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，總是縈繞在心頭。翹首以盼的暑假是我們小伙伴們最開(kāi)心、最忙碌的時(shí)刻，那時(shí)候很少有家庭作業(yè)，就是有，也是忙里偷閑去撈魚(yú)摸蝦，特別是捕捉灘虎龍。我們常常戴上自己親手用蘆葦編織成的草帽，踩好點(diǎn)，然后靜悄悄的守候在可能有魚(yú)的河邊。盡管赤日炎炎，暑日難耐，但小伙伴們不為所動(dòng)。河面上平風(fēng)靜浪，我們個(gè)個(gè)卯著勁，手握魚(yú)竿，等待灘虎龍上鉤。可灘虎龍好像知道我們意圖似的，久久不愿意上鉤。只見(jiàn)它時(shí)而在水中冒個(gè)泡，露出大虎頭，隨即又沉下去。時(shí)而又在水面上奔奔跳跳，一下子躍出十多米，在我們眼前來(lái)回穿梭，戲弄我們。這樣的釣法收獲甚少。
除了用釣桿，還有一種捕捉方法就是“扣”。這種方法類似于扣小鳥(niǎo)。鹽場(chǎng)人家打魚(yú)曬網(wǎng)，有眾多織網(wǎng)用的尼龍絲繩，我們舊物利用，將尼龍絲繩一頭扣在一根小木棍上，另一頭打成活扣，一般下午放學(xué)后便將十幾個(gè)扣子分排插進(jìn)鳥(niǎo)類經(jīng)常出沒(méi)的地方，周邊還會(huì)灑些鹵蟲(chóng)之類的誘餌。第二天早上總能扣住幾只溜灘鳥(niǎo)。小鳥(niǎo)好扣，灘虎龍卻難扣。扣小鳥(niǎo)總是扣住鳥(niǎo)的腿腳，扣子又插在泥土中，小鳥(niǎo)自然飛不走，只能撲騰著翅膀，等待就擒。而灘虎龍全身滑溜，不及時(shí)捉住就會(huì)跑了。我們扣它的方法是將尼龍絲繩一頭打一個(gè)洞口大的活扣，套在洞口邊，另一頭延伸至幾米之外，我們匍匐在那里注意觀察，手緊緊地攥著繩子，一旦灘虎龍悄悄露頭，便猛地拽繩，就能扣住它，但成功率并不高，十有七八會(huì)落空。盡管捕不到多少，但十分樂(lè)趣。
最有趣、最有效的方法當(dāng)數(shù)火紙捕捉。鹽圩子家家戶戶都會(huì)養(yǎng)幾只鴨子。我們便時(shí)常將鴨子趕到河邊，一邊放鴨子一邊捕捉灘虎龍。灘虎龍因全身光滑，反應(yīng)靈敏，在水里往往不好捕，當(dāng)你要抓到它的時(shí)候，就會(huì)鉆到水里沒(méi)有了蹤影；在岸上也不好捉，它一跳就是好遠(yuǎn)。我們便巧施辦法，用碗口般大小的火紙沾上水蓋住洞口。灘虎龍如果出洞就會(huì)被火紙裹住，不能跳也不能動(dòng)，這樣徒手捕捉就很容易逮到。用這個(gè)辦法，我們每天就會(huì)捕捉很多灘虎龍。說(shuō)來(lái)也怪，那時(shí)我們圩下人基本上是不吃這些怪魚(yú)的，只會(huì)讓鴨子美美的飽餐一頓，因此，圩子人家飼養(yǎng)的鴨子產(chǎn)蛋多，腌制成咸蛋又香又流油。
灘虎龍是有情有義的魚(yú)類。別看它樣子丑，長(zhǎng)得那么小，其實(shí)是一種很浪漫的生物，魚(yú)丑心俊。它長(zhǎng)到一歲左右就成熟了，用頭鉆，用嘴銜，活生生地在泥灘上挖出了約有成人一臂長(zhǎng)的深洞穴，筑成了它的愛(ài)巢，便于生活。大多時(shí)間，它們都是獨(dú)居的，待春暖花開(kāi)時(shí)，便是它們的求愛(ài)季節(jié)。這時(shí)候，雄性灘虎龍便表現(xiàn)得十分活躍，四處游蕩，尋覓配偶。每當(dāng)遇到異性時(shí)，便鼓動(dòng)腮幫，乍開(kāi)胸鰭，翹起尾巴，像跳舞一樣，展示其魅力。如果此時(shí)有別的雄性灘虎龍橫刀奪愛(ài)，它一定不會(huì)退縮，而是豎起脊鰭，像亮出的利劍，威風(fēng)凜凜地沖上前，直到把對(duì)手趕走。一旦雌性灘虎龍被吸引駐足，雄性灘虎龍便更加賣(mài)力地表演，將其一步步引到自己的地盤(pán)。雌性灘虎龍若還猶豫不決，雄性灘虎龍則在自己筑造的洞穴口進(jìn)進(jìn)出出，那情形似乎在向?qū)Ψ桨l(fā)出呼喚：快來(lái)吧！這里才是你溫暖的家。雌性灘虎龍豈能抵擋這般炫技和殷勤，終于尾隨它進(jìn)了洞穴。這時(shí)雄性灘虎龍仍不會(huì)掉以輕心，會(huì)立即返回洞口，銜來(lái)泥土將其封住，然后才盡情地享受“二魚(yú)世界”。這樣的故事情節(jié)多么動(dòng)聽(tīng)和美妙呀。
其實(shí)，灘虎龍口味還是蠻好的，只不過(guò)我們小時(shí)候魚(yú)蝦吃多了，天天吃，吃膩了而已，所以當(dāng)時(shí)只能將它喂鴨喂貓。現(xiàn)如今灘虎龍?jiān)谑袌?chǎng)上已屬搶不到手的奇缺貨。灘虎龍肉嫰細(xì)膩，具有豐富的蛋白質(zhì)，氨基酸含量也比鰻魚(yú)高，熬出的湯又鮮又白，十分可口，十分養(yǎng)人。而且現(xiàn)在沿海一帶也有人工飼養(yǎng)灘虎龍的，經(jīng)濟(jì)價(jià)值也比較高，得到了“食客”們的肯定。如今，沿海一帶產(chǎn)業(yè)建設(shè)迅速推進(jìn)，生態(tài)環(huán)境也改變了許多，原本鹽灘河邊的魚(yú)類少之又少，灘虎龍?zhí)鴦?dòng)的影子只能成為淮鹽人記憶中的畫(huà)面了。如果繼續(xù)毫無(wú)節(jié)制的捕撈野生灘虎龍，那么總有一天，這種生物或許會(huì)消失。
正所謂“物競(jìng)天擇，適者生存”吧。
“美味”小滴跟
“小滴跟”是一種不知名的魚(yú)類。叫它“小滴跟”，是地處江蘇淮北鹽場(chǎng)當(dāng)?shù)厝说耐猎挕７樽值洌暇W(wǎng)搜索，筆者始終沒(méi)能找出它的學(xué)名來(lái)。它的寫(xiě)法頗多，當(dāng)?shù)夭宛^招牌上寫(xiě)的是“小的根”或“小敵根”。對(duì)此，筆者還有些不解，后來(lái)慢慢地琢磨，才發(fā)覺(jué)有道理。“小的根”，顧名思義就是一點(diǎn)點(diǎn)的命根子，嫩著呢，誰(shuí)都想吃，叫人流口水。“小敵根”，則多少含有“風(fēng)味獨(dú)特，無(wú)與倫比”的意思，目的終究是吸引顧客眼球，招攬生意。
筆者謂其“小滴跟”也是有根據(jù)的。淮北鹽場(chǎng)地處黃海岸邊，這一片海域盛產(chǎn)魚(yú)蝦，叫上名、叫不上名的數(shù)不勝數(shù)。其中有一種如螞蟻般大小的蝦子叫作“螞蟻蝦”，學(xué)名叫“磷蝦”。這種小蝦喜歡成群結(jié)隊(duì)隨著水流往上趕淌，因此當(dāng)?shù)匾簿土餍幸痪渲V語(yǔ)叫“螞蟻蝦滴溜。”喻意是取笑小孩子老是尾著大人屁股后面走，有隨大溜的意思。而“小滴跟”就具有這些習(xí)性，也會(huì)滴流跟進(jìn)。
“小滴跟”是一種永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的小魚(yú)，長(zhǎng)相酷像沙光魚(yú)，但體長(zhǎng)卻僅有寸余。沙光魚(yú)俗稱龍魚(yú)。相傳它把自己比作龍王的兒子，有時(shí)還不把龍王放在眼里。它剛生下來(lái)的時(shí)候長(zhǎng)得特別快，下一場(chǎng)春雨，它就能長(zhǎng)一寸，因此曾自喻“一年一尺長(zhǎng)，三年超過(guò)老龍王”。龍王聽(tīng)聞此事十分惱火，當(dāng)即下旨懲罰它“一年一脫胎，永遠(yuǎn)做個(gè)小乖乖”。從此以后，沙光魚(yú)就成了一年一死、永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的魚(yú)了。因此人們看到的沙光魚(yú)最大也不會(huì)超過(guò)一尺。沙光魚(yú)在魚(yú)類家族中算是小魚(yú)了，可“小滴跟”與沙光魚(yú)比起來(lái)，更是小巫見(jiàn)大巫。
說(shuō)來(lái)也怪，每年春天3、4月間，只有淮北鹽場(chǎng)所轄的臺(tái)北鹽場(chǎng)才會(huì)有“小滴跟”出現(xiàn)，與此相鄰的幾個(gè)鹽場(chǎng)幾乎看不到它的身影。這可能與地理位置有關(guān)吧。相鄰的臺(tái)南、徐圩等幾個(gè)鹽場(chǎng)屬于侵蝕性海岸，每年大海都會(huì)慢慢往上移。而臺(tái)北鹽場(chǎng)屬于堆積性海岸，每年都會(huì)派生出上百畝灘涂，這里沙質(zhì)土壤給各類魚(yú)蝦生息提供了得天獨(dú)厚的條件。“小滴跟”就是在這樣的環(huán)境中自然生長(zhǎng)的。
“小滴跟”生長(zhǎng)周期并不長(zhǎng)。每年第一場(chǎng)春雨過(guò)后，它就會(huì)悄然出現(xiàn)。起初，大約只有半寸長(zhǎng)，棲息在水流口的低洼處濾食。捕魚(yú)者用網(wǎng)具捕撈后直接送到餐館，一定會(huì)賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。新上市的“小滴跟”是各家餐館的搶手貨，也引得食客們趨之若鶩。起初一盤(pán)“小滴跟”價(jià)格在二、三百元，僅幾天時(shí)間，價(jià)格就可攀升到七、八百元。有趣的是，人們燒制“小滴跟”不會(huì)去清理它的內(nèi)臟，而且吃起來(lái)是囫圇咽，決不吐刺。幾場(chǎng)春雨過(guò)后，“小滴跟”逐漸長(zhǎng)大，吃在嘴里會(huì)有一種“苦唧唧”的味道，這時(shí)的價(jià)格就會(huì)下滑。盡管這樣，食客還需提前預(yù)約。否則是沒(méi)有口福享用的。大約延續(xù)個(gè)把月工時(shí)間，“小滴跟”就會(huì)逐漸從餐桌上消失，也給人們留下對(duì)來(lái)年的期待。
“小滴跟”，這個(gè)不知名的魚(yú)類朋友，它既給淮北鹽場(chǎng)這塊古老的土地帶來(lái)神奇遐想，也給鹽場(chǎng)人民的生活帶來(lái)淘金的希望。也許若干年以后，隨著鹽田的開(kāi)發(fā)利用，“小滴跟”會(huì)越來(lái)越少并永久消失在人們的視線里，但它曾給人間留下的美味卻是值得記憶和珍藏的。
“救命”沙光魚(yú)
淮北鹽場(chǎng)方圓數(shù)百公里，向來(lái)就有“十月沙光賽羊湯”的說(shuō)法。這種說(shuō)法源自于流傳很廣的一首民謠：正月沙光熬鮮湯，二月沙光軟丟當(dāng)，三月沙光滿墻撂，四月沙光干柴狼，五月沙光換胎骨，六月沙光重還陽(yáng)……十月沙光賽羊湯。
對(duì)鹽鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)，沙光魚(yú)是有過(guò)巨大貢獻(xiàn)的，曾經(jīng)是鹽鄉(xiāng)人的“救命魚(yú)”。它主要生活在海水與淡水混合處，俗稱陰陽(yáng)水之中，其最大的特點(diǎn)是魚(yú)肉細(xì)嫩，異于常魚(yú)，有獨(dú)特的風(fēng)味。當(dāng)年，沙光魚(yú)曾救過(guò)無(wú)數(shù)條鹽鄉(xiāng)人的命。解放前，鹽鄉(xiāng)人家家窮得要命，沒(méi)有吃，沒(méi)有穿，只有靠就地取材度日子，有民謠就講得很形象：春鉤小蟹渡春荒，夏咽野菜當(dāng)饑糧。秋天依靠逮沙光，冬天只有去逃荒。說(shuō)的是當(dāng)年鹽民們沒(méi)有糧食吃，只有根據(jù)季節(jié)的不同，靠捉小蟹、挖野菜、逮沙光來(lái)維持生命和生活。到了冬天，魚(yú)蟹沒(méi)有了，野菜絕跡了，只得外出逃荒要飯。聽(tīng)父輩們講，如果沒(méi)有沙光魚(yú)作為臨時(shí)救命糧充饑，當(dāng)年會(huì)有更多的人餓死。鹽鄉(xiāng)人家有些逮魚(yú)高手會(huì)將沙光魚(yú)曬成干子后，和附近農(nóng)村人偷偷地?fù)Q些蔬菜吃，也多少解決了一時(shí)的生計(jì)問(wèn)題。
對(duì)現(xiàn)代化城市而言，沙光魚(yú)是有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的，是城市人的“樂(lè)趣魚(yú)”。在淮北鹽場(chǎng)一帶釣沙光是一項(xiàng)有趣的活動(dòng)。一般最好的季節(jié)是在每年的七月到十月。釣早了，魚(yú)太小，費(fèi)力又費(fèi)時(shí)。釣遲了，天氣轉(zhuǎn)涼，魚(yú)怕冷不易上鉤。所以夏秋季節(jié)最適宜了。其實(shí)，釣沙光是可以用“鉤子”釣的，但那是“笨”人采取的方法，不僅慢，費(fèi)時(shí)費(fèi)力，而且半天也釣不了幾條。鹽鄉(xiāng)人釣沙光都是用“蛙鉤”，只需用線將蚯蚓、海媽蟥之類的誘餌串起來(lái)，扣在釣竿的引線上即可。釣者右手拿竿將帶有誘餌的線拋出去，慢慢地在河塘里移動(dòng)，因?yàn)樯彻怍~(yú)生性好吃，嘴咬到食物一般不容易松開(kāi)，所以，人們就利用它的貪吃習(xí)性，發(fā)現(xiàn)它咬鉤時(shí)用力一甩，左手拿，著舀子一等,魚(yú)就落網(wǎng)了。
對(duì)當(dāng)今生活來(lái)講，沙光魚(yú)是具有自我犧牲精神的，是人們的餐桌上的“口福魚(yú)”。常言說(shuō)得好，會(huì)吃才會(huì)生活。吃沙光魚(yú)就是如此。在江蘇沿海一帶，有三種魚(yú)極為相似,第一是沙光魚(yú)，第二是小滴根，第三是灘虎龍。小滴根總是長(zhǎng)不大，貌似小時(shí)候的沙光魚(yú)。灘虎龍個(gè)子也不大，則類似于中年時(shí)期的沙光魚(yú)。有趣的是這三種魚(yú)對(duì)鹽鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)燒制手法基本相同，吃起來(lái)是囫圇咽，決不吐刺，因?yàn)樗鼈冇帜塾瞩r，幾乎沒(méi)有刺，可以忽略不計(jì)。當(dāng)然，沙光魚(yú)的吃法就很多了，不僅燒湯吃，而且可以紅燒吃，烤著吃，曬干以后蒸著吃，是鹽鄉(xiāng)人難得的口福。
特別是在上世紀(jì)七十年代，鹽場(chǎng)實(shí)行的是對(duì)口灘，洼地多，池塘多，遍地都是沙光魚(yú)，逮多了吃不了怎么辦？圖省事的人家往往也不清理內(nèi)，,就將一大盆一大盆的沙光魚(yú)直接撒上大鹽，腌成咸干子待日后吃。不怕費(fèi)事的人家總是將小一點(diǎn)的扔給雞鴨吃，大一點(diǎn)的則用刀一條一條剖成片，不撒鹽曬成魚(yú)干，等到冬天和大白菜一起燒制，吃得人直流口水。這一吃法既簡(jiǎn)便又富有營(yíng)養(yǎng)，至今鹽鄉(xiāng)人還保留著這一傳統(tǒng)吃法。當(dāng)然，沙光魚(yú)最科學(xué)最流行的吃法還是燒湯，只要方法得當(dāng)，掌握火候，做出的湯一定乳白稠濃，鮮美可口，賽過(guò)羊湯!